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Benvenuti in via San Giovanni: 
la bella strada che l’orcolat ha ingoiato
una sera di maggio di tanti anni fa.

In occasione dell’inaugurazione della nuova sede del Coordinamento delle Associazioni
Culturali e di Volontariato Sociale, in via San Giovanni n. 20, sabato 27 ottobre 2012.

Ricordi di via 
San Giovanni

Testimonianza di Grazia Levi

Inserto>

Via San Giovanni prima del 1922 (dal volume di G. Bragato
Da Gemona  a Venzone, Bergamo 1913, p. 71)
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Io ci sono nata; ritorno tutti gli anni e divido con il si-
gnor Giovanni Battista Cedaro, che abita al numero
12, il titolo di «i più vecchi della strada». Veramente
c’è anche Luigi Timeus; però la sua casa è ora in vi-
colo del Teatro, che è il nome dato allo scalone grigio
cemento che porta giù fino a via XX
Settembre.

Benvenuti al numero 20 di via San
Giovanni che comincia da oggi a chia-
marsi «Casa del Volontariato». Sarete
voi a riempire di significato, di pre-
senza, di impegno e di tante belle
opere questo indirizzo, sconosciuto al
postino da tanto tempo. Da parte mia,
e sono ricordi degli anni Quarantacin-
que-Cinquanta del Novecento, vi rac-
conterò com’era questa strada.

Compendio piccolo, non certo del-
l’universo, ma di persone, di case, di
profumi del cibo che cuoceva negli
spolterts e quello dei fiori di primavera
che dal mistero degli orti conclusi av-
volgeva i passanti, quelli come me che
non avevano orto e giardino e che gio-
cavano a tria per la strada e a palla sul
muraglione dell’Oratorio del Cristo.

Ma andiamo per ordine. E andiamo in
fondo alla strada.

Un maestoso, antico portale di pietra
bugnata era quanto rimaneva del pa-
lazzo Locatelli. Oltre quella soglia una
quantità di abitazioni, borghesi e po-
verissime; ma quella porta mi faceva
sognare.

Con le spalle allo stemma Locatelli, a destra era la
bella casa De Carli con il grande giardino; il suo in-
gresso ombroso e profumato di cera e di legni pregiati,
la ringhiera delle scale in ferro battuto probabilmente
opera della Scuola d’Arte e Mestieri di Gemona.
Di fronte, a nascondere lo stabilimento di filatura della

seta – dove le ragazze cantavano e, a sera, le donne
recitavano il rosario senza interrompere il loro lavoro
– ho memoria soltanto di un paio di indirizzi: l’Ente
Comunale di Assistenza, chiamato anche «cucina po-
polare» (nella via, verso mezzogiorno, si spandeva
l’odore del minestrone che nei gamelins i gemonesi
meno fortunati portavano a casa), e poi lo studio d’arte
del professore Ercole Casolo, che ora ha la sua casa
in via Udine. Conservo ancora la mia testina in gesso
scolpita da lui per il mio ottavo compleanno.

Pochi passi per tagliare la Rive Grande e incontrare, a

destra, la vasta proprietà Cedaro-Di Lenna: il giardino,
l’orto, la chiesetta, il campanile, il loggiato, gli affre-
schi, la casa dove abitava, con la sua famiglia, la mae-
stra Lenna. «Quaranta - quattro - anni - di - scuola - in
- Maniaglia!» dichiarava spesso e fieramente: mai ti-
tolo nobiliare mi era sembrato più bello.

Questo però è sempre il cuore di 
Gemona: qualcuno ci abita, molti 
frequentano lo studio medico della 
dottoressa Venturini, molti parcheg-
giano qui la loro auto.
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Di fronte, misteriosa dentro un giro alto di muro, erano
la corte e la casa Carnelutti. Non credo di essere mai
entrata lì dentro, ma ricordo, nelle tiepide sere di pri-
mavera, tre figure di donna – la madre e due figlie nu-
bili – in piedi davanti al portone socchiuso per vedere,
salutare ed essere salutate da chi passava di lì. Quel
giardino conservava un tesoro: un cedro del Libano
che allargava i suoi rami di un verde smagliante e sem-
brava stare stretto tra quelle mura. Mia madre mi rac-
contò la storia di quell’albero: Pietro, un giovane
Carnelutti che aveva studiato, negli anni Venti del No-
vecento vinse un concorso dello stato e andò a Roma,

funzionario di non so quale ministero. Prese moglie e
venne a Gemona per presentarla alla sua famiglia. La
sposa portava un dono molto originale: una piantina
di cedro del Libano. Se guardate fuori, incontrate il
cedro. È lì, in fondo: ogni anno più rigoglioso e pieno
di frutti. Le ruspe lo hanno risparmiato, l’architetto

Antonelli ha costruito il suo bel condominio Garibaldi
intorno ai suoi rami e via San Giovanni lo accoglie
come un vecchio amico.

A partire dall’incrocio con vicolo Pascottini troviamo
«l’insula» dei Vintani. La facciata principale di questa
dimora patrizia era questa qui, proprio di fronte alla
chiesa. Di fianco, anticamente, le scuderie; dietro un
groviglio di cortiletti, passaggi, casupole: tutto della
nobile famiglia. Con l’andar del tempo, i numerosi
eredi avevano, a volte in maniera discutibile, frazio-
nato la proprietà. 

Io ho memoria delle più disparate re-
altà abitative. Per esempio, all’angolo
con il vicolo, era lo studio legale del-
l’avvocato Luciano Fantoni: credo
l’unico senatore espresso da Gemona
al Parlamento della Repubblica Ita-
liana. Grosso modo, qui dove siamo
noi, hanno avuto sede alcune impor-
tanti associazioni cittadine: la Pro Gle-
mona, la Gemonese Calcio e poi la
Sezione del Partito Socialista Italiano.
Negli anni Settanta – alcuni di voi lo
ricorderanno – era qui il Circolo Cul-
turale «Salvador Allende».

Di fronte a casa mia era la corte, lo sta-
bilimento, la sala da biliardo e la ter-
razza di casa Falomo. Attraverso il
grande cancello di ferro entrava ed
usciva, molte volte al giorno, il camion-
cino della “premiata ditta”. Era rosso,
targato Udine n. 324 e l’autista si chia-
mava Alvise. Due erano le meraviglie
custodite in quel luogo: la prima era la
terrazza coperta da una grande pianta di
glicine; le primavere della mia infanzia
hanno avuto la gioia di avere, tutta dalla
mia parte, l’immagine e il profumo di
quei grappoli lilla. La seconda meravi-
glia, invisibile e proibita agli occhi degli
estranei, e custodita come un innocente
“brevetto di fabbrica”, era la frambue:
lo sciroppo di lampone-puro-frutto che,

prima di finire in bottiglia, entrava da quel portone sulle
spalle delle raccoglitrici dei piccoli frutti, non prima di
aver diffuso per tutta la strada il più buon profumo sen-
tito in natura.

All’altezza della scalinata che porta ora in via Cavour,

Particolare del centro storico prima del sisma, 
(dal volume AA. VV., La forza di rinascere, La Nuova Base, Udine 2001, p. 39)  
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c’era, anche prima, una scalinata. Davanti agli ultimi
gradini, il sabato sera e la domenica, era parcheggiato
il carretto del gelato; d’estate, perché d’inverno era il
carretto dei canditi: l’artigiano che preparava quelle
delizie era lo stesso e quello era il posto giusto per la
sua attività proprio di fronte al Teatro Cinema Sociale.

A casa mia si raccontava del veglione di Carnevale del
1931. Due ragazze del paese hanno conosciuto lì due
giovani di Firenze, militari di leva al forte di Osoppo,
si sono fidanzate e più tardi li hanno sposati. Ricordo
di aver veduto lì, ed era il 1950, il film Domani è
troppo tardi con una giovanissima Anna Maria Pie-

rangeli. Dopo acceso dibattito la famiglia decise di
permettermi la visione di quella pellicola, considerata,
pensate un po’, un utile contributo alla mia educazione
sessuale. Ma queste due parole “educazione sessuale”
nessuno osò pronunciarle allora.

L’ultima parte di via San Giovanni ora è trasformata in un
piccolo giardino pubblico, chiuso tra due gradinate e ar-
ricchito da un originale portico con l’affresco metafisico
opera degli allievi dell’Istituto d’Arte «Sello» di Udine.

Un tempo la mia strada, nel suo tratto finale, si faceva
sempre più stretta e più buia. Dalla parte sinistra erano

le cantine di casa Fantoni, odorose di
mosto e di vino, e il “sotto” della far-
macia «Alla Madonna» con i profumi
buoni delle preparazioni galeniche.
Dalla parte destra, poche, modeste abi-
tazioni e la cucina dell’albergo-risto-
rante «Stella d’oro».

L’uscita in piazza del Municipio, at-
traverso l’arco con la vigna De Clau-
ser, mi sorprendeva sempre per la sua
luce improvvisa e per l’inquadratura
straordinaria della torre del Castello di
Gemona.

Forse qualcuno tra voi si chiederà per-
ché non ho speso neppure una parola
per ricordare la chiesa di San Gio-

vanni in Brolo. Non è stata una
dimenticanza e nemmeno una
rimozione. Quella è un’altra

Storia, con la esse ma-
iuscola, e non la pic-
cola storia che avete
avuto la gentilezza di
lasciarmi raccontare.

Grazia Levi

PENSE  MARAVEE E

I bambini di via San Giovanni 
(archivio privato)

Un ringraziamento
particolare a Tito Cancian.


